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COLE BLACKWELL

T wPeople I Don’t Like” - UPSAHL

AM VAZUT PE PRIMA PAGINA A ZIARELOR cd o fatd fusese ucisd
pe Ocean Beach, iar cadavrul ii plutea printre ruinele de la Sutro
Baths. Stiam ca e Shaw de parci si-ar fi semnat opera. Nu trebuia
si-i vad zambetul ingdmfat la expozitie ca si mi se confirme. Ii face
plicere sa se piardd in frenezia batdilor si a mutildrilor. Victimele
sale rareori pot fi identificate dupd dinti san chiar dupd amprente.

Am vazut deja lucrarea pe care o prezinta in seara asta. A mea
¢ mai buna.

Totul este in exces la el. Culorile, miscarile indraznete ale pen-
sulei, simbolismul cu care parca iti da in cap.

Sunt sigur cd o sd vandd o mie de exemplare, indiferent daca o
sd castige sau nu premiul din aceastd seara. Alastor se distinge clar
prin cat e de muncitor. Talentul de a-si face singur reclama e cu mult
peste talentul lui artistic.

Imi atrage atentia cand intrd tantos in galerie, zambindu-mi
slab si cu buzele un pic departate de sub care i se vad dintii albi stra-
lucitori. Nu-i ofer nimic in schimb.
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Pare bronzat, in ciuda cetii care a acoperit oragul toatd siptd-
mana. Mai multe femei se string ciorchine in jurul lui, printre care
Betsy Voss, care a organizat acest eveniment. [i zimbeste lui Shaw,
sprijinindu-si usor mana pe antebratul lui in timp ce rade la o gluma
facutd de el.

Alastor ii zambeste si el larg, iar toata fata i se anima,

Imi aminteste de o plantd carnivora, care emand o dulceata lipi-
cioasa pentru a atrage mustele.

[i cunosc pe majoritatea oamenilor care se invart prin jur si care
beau pahare cu merlot din partea casei, examinand lucririle expuse,
discutdnd despre meritele lor cu tot mai multa usurintd, pe masura
ce vinul isi face efectul.

Sunt aceiasi oameni, aceleasi conversatii magulitoare.

Sunt atéit de plictisit, bdga-mi-as!

Viata artistilor din San Francisco este incestuoasd. Toatd lumea
se cunoaste cu toata lumea, atit la propriu, cit si in sensul biblic.
Betsy si Alastor si-au mai tras-o inainte, desi ea nu trebuie si-si faca
griji cd o sd ajunga in Sutro Baths - e mult mai utild ca broker pen-
tru arta [ui Shaw.

De fapt, singura persoand pe care nu o recunosc este fata slaba
care se indoapa cu brinza la bufetul excelent al lui Betsy. Betsy nu
se zgdrceste niciodata - a pus pe mese o selectie generoasa de fructe
proaspete, sandviciuri i macarons. Fata se infruptd din gouda afu-
matd de parcd n-ar fi mancat de o saptdména, ceea ce probabil e
adevérat. Un alt artist infometat care cauta prin gunoaie la periferie.

Fata a incercat si se imbrace elegant pentru aceastd ocazie:
poarta o rochie alba lejerd si racoroasi, destul de strilucitoare incat
sunt sigur cd a cumparat-o recent. Cizmele ei uzate spun o cu totul
altd poveste — par mult mai in varsta decit ea.

Sunt pe cale sd-mi indrept privirea spre un subiect maiinteresant,
cand fata se loveste de Jack Brisk, curator de artd contemporani la
SEMOMA'. Vina e a lui - gesticula agresiv cu mainile sale dolofane -

* San Francisco Museumn of Modern Art.
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dar fata e cea care plateste pretul. Merlot-ul se imprastie din paharul
lui Brisk pe partea din fata a rochiei ei, bumbacul alb absorbind
vinul ca si cum ar fi o sugativa.

— Imi pare atat de rdu, ii spune Brisk cu nepasare, abia arun-
cindu-i o privire fetei, care este in mod clar un nimeni, inainte de a
se intoarce la conversatie.

M3 uit la fata fetei ca sd vad dacd o sa plangi, o s se infurie sau
0 sd-i ceard scuze in repetate randuri lui Brisk.

Nu face nimic din toate astea. Examineaza petele si se incrunta.
Apoi isi ridica paharul de vin si se indreapta cu pasi mari spre baie.

[ncep sa ma plimb printre lucrarile pe care nu le-am vézut inca.
liste evident care dintre ele va fi in cursa pentru premiu. Poate ¢d arta
esle subiectiva, dar calitatea stralucegte ca arama langd aur.

Cred ci Rose Clark, Alastor Shaw si cu mine vom fi principalii
concurenti.

Lucrarea mea e net superioard. Ar trebui sa fie evident doar daca
te uiti la multimea de oameni stransé in jurul ei, care zibovesc mai
mult timp si susotesc mai mult decat o fac pentru lucrarile celorlalti.

Factorul care complica situatia este juriul, din care face parte
Carl Danvers, un mizantrop acru, care nu m-a iertat niciodatd pen-
(ru ci am facut o gluma pe seama lui la o gald de acum opt ani. Am
vrut si auda, dar i-am subestimat capacitatea de a-mi purta ran-
chiuna. De atunci, a profitat de fiecare ocazie pentru a se razbuna,
chiar si cu pretul propriei credibilitati.

Alastor se strecoara in spatele meu.

Il aud venind de la un kilometru distanta. Are subtilitatea unui
bizon.

— Salut, Cole.

— Salut, Shaw.

Se foloseste de prenumele meu ca sa md enerveze.

Eu ii folosesc numele de familie din acelasi motiv.

Are impresia ca, daca stie anumite lucruri despre mine, existd o
intimitate intre noi.

Nu existd agsa ceva. Emotiile provin dintr-o singura parte.

— Cum iti merge weekendul? mi intreaba, abia putandu-si

stapani zdmbetul larg.
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Vrea'cu'disperare sd=i-apreciez lucrarea: Prefer si-i refuz aceasta
placere. Dar probabil cd e mai bine sd terminam odata cu asta, ca s
plece naibii $i sa ma lase in pace.

— Nimic senzational, ii raspund. Nu cred ¢é poti spune acelasi
lucru.

Acum isi permite sd zambeasca larg, dezvelindu-si dintii aceia
imbrdcati, gropitele acelea ca de copil, stralucirea din ochii aceia
caprui si calzi care le fac pe femei sa-i zambeasci la randul lor si isi
trece degetele prin parul lui blond decolorat de soare.

— TImi plac studentele.

Vocea lui e joasa si guturald. Isi umezeste buzele cu limba sa
groasd si trandafirie, trasaturile dizolvindu-i-se in poftd cand isi
aminteste ce a ficut.

Inspir incet ca sd-mi alung dezgustul.

Nevoia lui Alastor ma dezgustd. E un cliseu ambulant. Studente,
pentru numele lui Dumnezeu.

— Tu si Bundy, ii soptesc, abia miscAndu-mi buzele.

Shaw mijeste ochii.

— 54 inteleg cd esti mai presus? Nu simti un anumit... impuls
atunci cind vezi asa ceva?

Intoarce capul spre o blonda superbi care sta aplecatd si exami-
neze detaliile unei instalatii de la nivelul solului, iar rochia ei rosie si
stramtd i se lipeste de fund.

Intoarce capul in directia unei asiatice slabe ale carei sfarcuri
sunt clar vizibile prin materialul vaporos al tricoului.

— Dar de ea ce parere ai?

Eu nu omor femei, de obicei.

Nu ca as simti vreo constrangere morald meschina.

E pur si simplu prea usor.

As putea si le domin pe oricare dintre aceste femei de parca ar fi
nigte copii mici. Unde e provocarea? Sentimentul de realizare?

— Un vénator curajos de fauni nou-nascuti, rad batjocoritor.

Alastor se intuneca la fatd. Inainte si riposteze, fata slaba care
se indopa cu mancare se intoarce in galerie cu pasi mari, cu barbia
ridicata si cu parul inchis la culoare fluturdndu-i pe spate.
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Am crezut ci se duce la baie ca si facd imposibilul: sd scoatd
petele de pe rochie.

Dimpotriva: a colorat totul printr-o tehnica de rasucire.

A folosit merlot-ul pentru a realiza un model de un rosu inchis,
magenta si mov in straturi delicate de acuarela. Ma holbez la rochie
pentru cd md surprinde, nu doar in ceea ce priveste conceptul, ci si
executia. Bste foarte frumoasd, intr-adevdr. Nu m-as fi asteptat sd
iasid aga ceva dintr-o baie dupa opt minute de munca.

Alastor imi urmareste privirea. Vede ca sunt interesant, insa ha-
bar nu are care e motivatia mea.

— Iti place de ea?

Zambeste.

— Ma surprinzi, Cole. Nu te-am mai vazut niciodatd coboran-
du-le la nivelul asta.

Imi intorc capul de la fatd, iritat la culme.

— Crezi ca as fi atras de o jegoasd cu unghiile roase si sireturi
wdrentuite?

Totul imi repugni la fata aia, de la parul ei nespalat pana la cear-
cinele de sub ochi. Radiaza neglijenta.

Dar Shaw e convins ca a ficut o descoperire. Crede ca m-a prins
mtr-un moment vulnerabil.

— Poate ma duc sd vorbesc cu ea, imi spune, punandu-ma la
incercare.

— Mi-as dori sd o faci, ii rdspund. Orice pentru a pune capat
acestei conversatii.

Ma indrept spre bar.

Timpul trece incet de la ora opt la zece.

Conversez cu toatd lumea si mé bucur de laudele primite pentru
lucrarea mea.

— Nu incetezi niciodatd s ma uimesti.

Betsy ma priveste cu ochii ei albastri peste marginea ramelor
ochelarilor ei scumpi de firma.

— Cum naiba te-ai gandit sa folosesti matase de paianjen? Si

cum ai achizitionat-o?
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Se uitd orbitd de admiratie la mine ca si la Shaw, dar nu indraz-
neste sd-si sprijine mana pe antebratul meu, asa cum a facut-o cuel.

Toata Jumea spune ci premiul e ca si al meu - sau cel putin toata
lumea care are gusturi.

Il vad pe Alastor bosumflat langa aperitive. Lumea l-a tot ridicat
in slavi, dar a observat diferenta de ton la fel de bine ca si mine.
Complimente pentru el, laude pentru mine.

Vreau premiul, pentru ci il merit.

Ma doare efectiv in cot de bani - zece mii de dolari nu inseamna
nimic pentru mine. O sd castig de zece ori mai mult cind o sd vand
sculptura.

Totusi, ma strdbate un fior de rau augur cind Betsy atrage aten-
tia multimii:

— Vi multumesc tuturor c¢d ati venit in seara asta! Sunt sigurd
ca sunteti nerabdatori sd auziti ce au decis juratii nostri.

Stiu deja ce urmeaza sd spund chiar inainte si-mi arunce o
privire vinovata.

— Dupé multe dezbateri, am decis sd acordim premiul din
aceastd seara [ui... Alastor Shaw!

Aplauzele care izbucnesc au o tensiune nervoasa. Alastor este
popular, dar jumétate din multime se uitd in directia mea ca si vadi
cum o sa reactionez.

Imi pastrez fata complet inexpresiva si mainile in buzunare. Nu
aplaud impreuna cu ei, pentru ci nu-mi pasa ce impresie las.

— Deci rivalitatea continud! imi spune Brisk, cu fata rosie de la
cat a baut.

— Lakers si Clippers nu sunt rivale doar pentru ci joacd baschet,
ii spun suficient de tare pentru ca Shaw si ma auda.

Metafora sportiva este pentru Alastor, intrandu-i pe sub piele
ca un sarpe.

In timp ce Brisk chicoteste, gatul lui Shaw se inroseste. Degetele
lui groase se strang in jurul paharului delicat de sampanie pana
cand aproape ca aud sticla crapand.

— Felicitari, 1i spun lui Shaw, fara s depun efortul de a fi sincer.
Stiu cd Danvers a fost impresionat de munca ta - are probleme cand
mesajul unei opere e deschis interpretirilor.
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— Nu orice opera de artd trebuie sa fie o ghicitoare, maraie
Alastor.

— Cole! Betsy isi croieste drum printre oameni ca sa ajunga la
mine. Sper cd nu esti prea dezamigit. Mie mi-a placut mai mult lu-
crarea ta.

— Si lui Shaw, rispund. Doar c¢d nu vrea sd recunoascd.

Betsy se intoarce, observandu-l pe Shaw chiar in spatele ei.
Inghite in sec si se imbujoreaza.

— Bineinteles ¢ si tabloul tau a fost minunat, Alastor!

Fird si se oboseasca sa rdspunda, el se indepirteazd de noi.

— Am cam comis-o, nu-i asa? face. Betsy. Ei bine, aga spun toti.
Aceste premii sunt acordate pe criterii politice.

— Sau personale.

Desigur ci Danvers nu terminase de impristiat cu venin. In di-
mineata urmdtoare, isi publica recenzia despre expozitie, critican-
du-md destul de clar:

Desi lucrarea lui Blackwell continud sd aibd aceeasi precizie asa
cum ne-a obisnuit, tehnica sa este rece si nu reuseste sd inspire acelasi
nivel de energie pe care il stdrnesc constructiile fanteziste colorate ale
lui Alastor Shaw. Existd un abandon salbatic in opera lui Shaw pe
care Blackwell ar face bine s incerce sd-1 egaleze.

Mi-l pot imagina pe Alastor zambind pe cand isi bea cafeaua de
dimineatd, rasfoind articolul pe telefon.

Opinia lui Danvers despre arta mea inseamnd mai putin pentru
mine decét ciripitul pasirilor de la fereastrd. Insi ma infurie la
culme, pentru cd viermele dsta indrdzneste si md atace intr-un mod
atdt de public.

Pretentiile lui Danvers cd ma poate judeca ma jignesc la fel de
mult precum faptul ca Shaw are impresia cd suntem rivali.

Imi termin micul-dejun pe care il consum in fiecare dimineata:
un espresso, doud felii de sunci, o jumatate de avocado si un ou
posat perfect asezat pe o felie de péine prajita cu maia.

Apoi spil si usuc vasele, asezandu-le la locul lor in dulap.

Deja am facut dus si m-am imbricat pentru azi.
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Metrg pe jos pana la-atelierul care se atla aproape de casa mea,
pe faleza din nordul orasului. Spatiul vast luminat de soare a gazduit
candva o fabricd de ciocolatd. Acum, otelul, sticla, cardmida si be-
tonul formeaza o cuscd deschisa in care imi desfdsor activitatea.

Nu angajez oameni care si-mi execute proiectele, desi, cu sigu-
rantd, mi-as permite. Fiecare etapd a procesului este realizatd de
mine, chiar si in cazul celor mai complicate sau tehnice sculpturi
ale mele. Mi-am construit propriul echipament personalizat pentru
sudurd, aurire, taiere si lipire. Trolii si schele. Chiar si lifturi pneu-
matice pentru cele mai mari lucrari.

Nu am asistenti si lucrez singur.

Incep la ora zece dimineata si muncesc pana la cind. Bucdtaria
este aprovizionati cu bauturi si gustdri, dar rareori fac o pauza.

Astazi incep o noua lucrare din aceeasi serie.

Stiu cum vreau sa arate - organica si totusi deconstruita. Vreau
ca elementele sculpturii sd pard ¢d sunt suspendate in spatiu.

Dar cand md uit peste materialele pe care le am la indemana,
nimic nu mi se pare corect.

Fierul este prea greu. Otelului 1i lipseste stralucirea.

Imi imaginez forma curbatd precisd pe care mi-o doresc, pre-
cum coca unei nave sau coastele unei balene...

Apoi zambesc in timp ce ma cuprinde un val de inspiratie.

Astept in fata birourilor companiei Siren de pe Cabrillo Street.

Este o cliddire sordida, joasd, cu un acoperis de tabla pe care
ploud mdrunt.

Ploaia e incredibil de utila. Nu vezi nimic, pentru ¢d oamenii
sunt obligali sd-si tind capul plecat si 1i indeamna sd fuga dintr-un
loc in altul fara si zaboveascd, fird s se uite in jur.

Umbrelele sunt si mai bune.

Stau pe alee, privindu-1 pe Danvers prin fereastra mica si unsu-
roasd a biroului sau.

Afli totul despre cineva atunci cand are impresia ci e singur.
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M3 uit [a'Danvers-cum scoate din sertar o cutie cu nuci, o des-
chide si savureazi cateva, stergandu-si palma siratid de piciorul
blugilor. Impinge nucile deoparte, ca si cum nu ar mai avea de gand
sd le mai manance. Dar, citeva minute mai tArziu, mai ia 0 ména de
nuci. Apoi, méanat subit de autocontrol, pune capacul pe cutia pe
care o pune la loc in sertar. Nu trece mult timp inainte si deschida
sertarul din nou i s& mai ia 0 mana de nuci.

Receptionera lui Danvers intra in biroul lui. Are deja haina pe
ea si poseta in mana, fiind nerdbdétoare sa plece inainte ca vremea
sa se Inrautateasca.

Danvers se interpune intre ea $i uga, blocandu-i calea cu trupul
lui moale, ignorand cei cativa pasi soviitori pe care ii face in directia
lui, in timp ce ea ii face semn sa-i dea drumul.

Discutia se intinde cu o lentoare agonizanta. O vad pe fatd cum
isi atinge de mai multe ori telefonul din buzunar, simtind probabil
vibratia mesajelor de la prietenii care o asteapta la o cafenea sau la
un restaurant din apropiere.

In cele din urmd, o lasi sa plece. Ma astept si se duci dupa ea -
receptionera ramasese ultima persoana in birou in afari de Danvers.

In schimb, el st acolo stinjenit, inainte de a se aseza din nou
pe scaun.

Frustrat de atentia pe care receptionera nu i-a acordat-o, isi
toarnd restul de nuci direct in gura §i arunci cutia spre cosul de gu-
noi din colt, ratindu-1 cu un metru. Il vad cum zice futu-i, desi nu
se oboseste s3 ridice cutia.

Std pe Facebook o vreme. Desi este cu fata la fereastra si ecranul
calculatorului lui nu e indreptat spre mine, ii vad reflexia in ochelari.
Deschide un document Word, tasteazi citeva propozitii, apoi
inchide din nou documentul. Se pare ci si-a epuizat toatd energia
creativa calomniindu-ma in aceastd dimineata.

In cele din urma, Danvers inchide calculatorul si isi ia haina
dintr-un carlig de pe perete. Ma bucur cAnd imi dau seama ci a uitat
sa-si aducd umbrela.

Danvers stinge ultimele lumini din birou si incuie usa in urma
lui.
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les de pe alee, evitind camera de luat vederi amplasatd in col-
tul din nord-vestul cladirii joase de caramida. Odata ce deschid
umbrela, nu sunt decat o siluetd inaltd si intunecatid sub bolta ei
neagra.

Ma prefac cd merg grabit pe trotuar, cu capul plecat, pierdut in
zanduri, pdna cand eu si Danvers ne atingem umerii.

- Carl, 1l salut, prefacindu-ma surprins. Nu te-am vazut.
- Cole, imi raspunde Danvers putin agitat.

Se intreabd dacd i-am citit articolul si dacd sunt aici ca si-l
lombardez cu reprosuri.

— Aici e biroul Siren? il intreb de parca n-as sti.
- Asa este.

Da din cap tremurand. E incordat si circumspect.

— Atelierul meu e chiar acolo.

I‘ac un gest in directia Fulton, unde, dupd cum bine stie Danvers,
chiria este tripla fata de cat platesc probabil cei de la Siren.

~ Serios? spune Danvers vag, privind in cealaltd parte, spre
I'alboa, de unde ia de obicei tramvaiul pana la apartamentul sau.

Acum ploud mai abundent, lipindu-i parul subtire de craniu si
scotindu-i in evidenta aspectul de sobolan cu nasul lui proeminent
s muscatura inferioara.

— Vino sub umbrela mea, ii spun, ca $i cum abia acum as fi ob-
servat cd se uda.

O repozitionez astfel incét sa ne acopere pe améandoi.

— Multumesc, imi spune Danvers cu reticenti.

Si apoi, pentru ca e in firea umand sa cautam impacarea, s
(acem un serviciu daca ni se face un serviciu, Danvers imi spune:

— Sper ¢d nu-mi porti pica pentru expozitie. Competitia a fost
acerba.

— Nu sunt o persoand ranchiunoasi.

Mijeste ochii la mine prin ochelarii lui incetosati. Sunt sigur cd
s¢ intreabd dacd am vazut recenzia. Poate chiar isi doreste sa nu o fi
scris, pentru cd, pand la urmd, Carl Danvers are o nevoie disperata
de a se face placut. Faptul ¢ mi-am batut joc de el i-a starnit furia
impolriva mea. As fi putut oricind sa-1 dezarmez cu un compliment.
Daca as fi putut s mint.



